OpI/IFI/IHaHHI/I Hay‘-IHI/[ pau
821.131.1-32.09 Levi P.
821.131.1.09 Pirandello L.

doi: 10.46793/NasKg2354.089T

Dusica D. Todorovic!
Universita di Belgrado
Facolta di Filologia

LO SCRITTORE SULLA SOGLIA:

IL MOTIVO PIRANDELLIANO DELPINCONTRO
CON I PERSONAGGI IN ALCUNI

RACCONTI DI PRIMO LEVTI?

Partendo dalla cooperazione testuale postulata dalla semiotica
interpretativa di Umberto Eco e dalla nozione di satira menippea
bachtiniana, facendo inoltre tesoro della semantica narrativa di Lubo-
mir DolezZel, analizziamo la presenza in alcuni racconti di Primo Levi
del motivo dell’incontro dell’autore con i personaggi, considerato
una variante del topos dell’incontro con i morti nella sua declinazione
novecentesca (Luperini: 2007) che ha caratterizzato l'opera piran-
delliana. Riteniamo questo approccio fruttuoso e promettente per le
future ricerche sia delle altre opere di Levi che degli altri autori, in
primo luogo Elio Vittorini, Porde Lebovi¢ e Danilo Kis.

Parole chiave: Luigi Pirandello, Primo Levi, satira menippea,
umorismo, semiotica interpretativa, 'incontro con I'autore

1. Scrittore sulla soglia
1.1. Incontro con i morti nella modernita

In questo articolo trattiamo un argomento tipicamente pirandelliano,
riscontrato nella letteratura leviana. Si tratta del tema dell’incontro dell’autore
con il personaggio come incontro con la propria coscienza: versione novecen-
tesca dell’incontro con i morti, un topos importante della letteratura italiana.

Romano Luperini (Luperini 2007) traccia la parabola critica dell’incon-
tro con i morti dall’antichita come un momento pubblico dei grandi miti,
notando anche che a differenza dai tempi di Dante, nella modernita il senso
non preesiste, ed & per questo motivo che nella letteratura contemporanea
vengono tematizzati spesso gli incontri casuali. Nel Novecento, dall’incon-
tro con i morti passiamo al tema del ritorno dei morti che diventano i fanta-
smi della mente.

1 ladusica@gmail.com

2 Istrazivanje je sprovedeno uz podrsku Fonda za nauku Republike Srbije, Program dija-
spora, br. 6524509, MemolLit. Za sadrzinu ove publikacije isklju¢ivo je odgovorna korisnica
sredstava, autorka Dusica Todorovi¢, i ta sadrZina ne izraZava stavove Fonda za nauku
Republike Srbije./This research was supported by The Science Fund of the Republic of Ser-
bia, Program diaspora, grant number 6524509, MemolLit.
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1.2. Pirandello

Lincontro sulla soglia (Bahtin 2000: 131, 133 e 139) dell’autore con il pro-
prio personaggio ¢ un motivo attribuibile alla letteratura pirandelliana. Lo
scrittore sulla soglia’ ¢ personaggio di tante opere pirandelliane, condannato
a volte a continuare a osservare il mondo dopo essersene staccato, disilluso,
ma non ancora maturo/pronto per altre prove d’ altre vite in altri cieli, come
scriveva Pirandello nei suoi foglietti di Informazioni sul mio involontario sog-
giorno sulla terra. E un motivo riscontrabile ad esempio nella novella piran-
delliana Notizie del mondo, dove fra altri motivi tipici della menippea notiamo
anche il motivo della vita dell’oltretomba che rispecchia la vita dei vivi con
tutte le implicazioni sociali come, ad esempio, l'affitto delle tombe.* (Bahtin
2000: 135) (Pirandello 2007: 570 e 581).

In Pirandello i morti sono trasformati spesso nei personaggi che l'au-
tore, piccolo padreterno, estrae dallo spazio-soglia limbico, indaga i loro casi
e ricaccia a volte qualcuno di nuovo nel limbo, rifiutandosi di immortalarlo
nella scrittura. (Pirandello 2007: 625). D’altronde, anche i Sei personaggi in
cerca d’autore subiscono, si puo dire, il confinamento in una specie di limbo
— sottosuolo dostojevskijano (Krysinski 1988: 137; Angelini 1995: 10), non
sentendosi accolti dal loro autore (dal quale si sono allontanati o sono stati
abbbandonati/cacciati, a seconda delle loro interpretazioni; ad ogni modo,
non sentendo pit la sua presenza),’ e quindi la commedia da fare pirandelliana
puo essere letta come una storia della caduta dei personaggi nel mondo possi-
bile non realizzato della piramide di Leibniz. In effetti, I'opera pirandelliana,
in questo senso, con la figura dello scrittore/autore che in apparenza si rifiuta
di scrivere/copiare/presentare 'accaduto dramma familiare dei personaggi
(al livello metadrammatico l'opera ¢ scritta, ma questo mondo metatestuale
¢ accessibile al lettore e all’autore, non ai personaggi), rifiutandosi cosi di riaf-
fermare in eterno ’accaduto dramma, tematizza la de-creazione, la teodicea
rovesciata, riscattando in questo modo anche il mondo impossibile accanto al
migliore dei mondi possibili leibniziano.

Cosa si intende, in ottica appena presentata con riferimento al pensiero
di Agamben, per scriba pirandelliano, analogamente allo scriba melvilliano
interpretato dal filosofo menzionato? Si tratta della figura dello scriba/notaio/
scrittore che porta con sé 'ambivalenza e la potenzialita di fare, ma anche la

3 A proposito della soglia come cronotopo della crisi e della svolta di una vita cfr. (Bachtin
2001: 395). Sull’immagine di “morti d’oggi, che non sono piti in grado nemmeno di morire
e fertilizzare la terra”, e bevono invece in un caffé concerto (Bachtin 2001: 104) o giocano
a carte e vincono cfr. (Bachtin 2000: 132, 135 e 140); sulla carnevalizzazione della morte in
Pirandello cfr. ad esempio (Pirandello 1993: 97) e (Pirandello 2007: 570 e 581). A proposito
del carnevale dei morti in Pirandello cfr. (Zaccaria 2003: 107-143).

4 E un motivo riscontrabile anche nel racconto di Dorde Lebovi¢ Vazan esek, in origine dedi-
cato proprio a Primo Levi.

5 In effetti, ricordiamo che l’autore provera a farne una commedia, come si deduce dal sot-
totitolo (commedia da fare), alludendo a un possibile/augurabile cambiamento, ma la man-
canza della fede dei personaggi in autore impedisce un fine diverso da quello raccontato dai
personaggi.



Lo scrittore sulla soglia: il motivo pirandelliano dell'incontro con i personaggi in alcuni racconti di Primo Levi

possibilita del rifiuto di fare, che nel caso pirandelliano ¢ presente, tematiz-
zata al livello testuale nelle sue novelle e anche nel suo dramma piu famoso.
Attraverso la figura del notaio presente nell’opera pirandelliana come doppio
problematizzato e problematizzante dello scrittore/autore, piccolo padreterno
che osserva invece di vivere, creando i mondi possibili per i suoi personaggi
con l'ajuto della fantasia (e naturalmente ne scrive anche quando nel corso
dell’udienza con i personaggi stessi annuncia di non volerne affatto scrivere,
come nel caso della novella gia nel titolo segnata dal paradosso, Novella che
non faro, del 1905, utilizzando spesso il paradosso come una figura che stabi-
lisce nel rapporto con i lettori). Il motivo pirandelliano del notaio/scrivano/
scriba e del suo doppio ruolo/status paradossale, riguarda la situazione nella
quale, “per forza” della differenza fra i mondi possibili dell’autore e quello dei
personaggi, ¢ impossibile che i personaggi nella ricerca trovino” I'autore ad
un certo punto, dato che l'autore si trova soltanto nella scrittura, non nel tea-
tro dove si svolge invece il dramma dei personaggi: la scrittura, che accoglie
il loro dramma, ¢ pero in questo modo anche la ”prova provata” dell’esistenza
dell’autore al livello metatestuale, accessibile soltanto ai lettori del testo piran-
delliano, non agli spettatori del dramma al teatro (Eco 1989: 166 e 195) ¢ Se i
personaggi in cerca d’autore si trovano in una specie di limbo, non sentendo
la presenza del loro creatore, allora Sei personaggi ¢ anche la storia della loro
caduta nel mondo impossibile della piramide di Leibniz. Scriba che decide di
non scrivere ¢ interpretato da Agamben, in effetti, come un’interruzione della
scrittura e passaggio a una creazione altra, diversa, dove Dio chiama a sé la sua
potenza a non esistere e crea partendo dal punto del non distinguo fra potenza
e impotenza. Creazione che ne consegue non ¢ ri-creazione o un eterno ripe-
tersi, ma piuttosto de-creazione, dove quello che & accaduto e quello che non
¢ accaduto sono riportati alla innata unita nella mente divina, e quello che
poteva non essere e invece ¢ stato si unisce a quello che poteva essere e invece
non ¢ stato.” Il viaggio della scrittura verso la morte nel corso della vita qui
termina per sempre [...] Agamben legge nella formula “preferirei di no” dello
scrivano di Melville la formula della potenza pura, un esperimento letterario
in cui il Possibile si apre alla liberta di uno riscatto. (Agamben 2009: 66—67).

In alcuni dei suoi racconti anche Primo Levi ci offre la possibilita di avvi-
cinarci al modello della sperimentazione narrativa attraverso il paradigma
dell’esperienza letteraria come una sorte di sperimento al di la della polarita
vero/falso, verita/menzogna. Priva della verita perché di verita si tratta in essa,
per parafrasare Agamben, e sigillando uno dei legami fra l'opera pirandelliana
e quella leviana.® Nei casi letterari appena menzionati, ma anche in molti altri
nel corso del Novecento: ricordiamo ad esempio la situazione pirandelliana in
Vittorini (Guglielmi 1998: 110) e (Todorovi¢ 2018: 68, 72), viene tematizzata,
attraverso la figura del dialogo dell’autore con la propria coscienza, la crea-
zione nelle sue varie sfaccettature.

6 Cfr. a proposito anche in (Todorovi¢ 2013a: 67-86).

7 A proposito delle analogie fra Pirandello e Agamben cfr. (Perniola 2003: 5-8).

8 Sarebbe utile considerare e analizzare in futuro entro questa cornice teorica anche I som-
mersi e i salvati di Primo Levi.
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2. Primo Levi
2.1. Lavoro creativo

Nel racconto Lavoro creativo che appartiene alla raccolta Vizio di
forma (Levi 1990: 274-283) all’autore in crisi creativa si presenta un suo
personaggio scritto, diventato a sua volta uno scrittore facendo del proprio
autore un personaggio. All’inizio del racconto assistiamo a un’entrata di tipo
pirandelliano, del personaggio in udienza (Sciascia 1989: 83), preceduta da
una crisi creativa dell’autore:

Antonio Casella, essendo uno scrittore, sedette alla scrivania per scrivere. Medito
per dieci minuti; si alzo per andarsi a cercare una sigaretta, torno a sedersi, e
percepi uno spiffero noioso che veniva dalla finestra. Si dette da fare finché non
I’ebbe localizzato e tappato con nastro adesivo, poi ando in cucina per scaldarsi
un caffé, e bevendolo si rese conto che non scriveva perché non aveva niente da
scrivere: la penna pesava come piombo, e il foglio bianco gli dava vertigine come
un pozzo senza fondo. Gli dava nausea: era un rimprovero fatto materia, anzi,
una derisione.® Non scrivi, non mi scrivi, perché sei vuoto e bianco come me:
non hai pit idee di me, sei uno scrittore prosciugato, un ex, un uomo finito. Su,
fatti sotto: sono qui, docile, disponibile, tuo servo. (Levi 1990: 274)."°

Conl’autore irritato dalla inspiegabile apparizione nella stanza di una delle
sue creature, siamo di fronte all’incontro di tipo pirandelliano, ma stavolta
l'autore insiste sulla prova provata dell’esistenza del proprio personaggio nel
“mondo reale”, richiamando ironicamente i motivi pirandelliani insieme ai
topoi del modo fantastico che accomunano Levi allo scrittore siciliano:

Antonio si senti sorpreso ed irritato.

- Ebbene? Ammettiamo pure che lei sia James Collins (¢ mi parrebbe
opportuno che lei lo dimostrasse): ma che cosa vuole da me? In primo luogo, per
sua stessa ammissione, lei non ¢ che un personaggio, e non ha nessun diritto di
interferire con le persone in carne ed ossa; in secondo luogo, lei ricorda benissimo
che nell’ultimo racconto muore. Convengo che forse non ¢ stato generoso da
parte mia, che forse avrei potuto mostrare per lei un po’ pitt di gratitudine: ma
lei mi deve comprendere, tutti dobbiamo morire, personaggi e non, e, del resto,
combinato com’era quel racconto, non avevo nessun’altra maniera decente di
concluderlo: lei doveva proprio morire, non avevo altra scelta. Qualsiasi altro
finale avrebbe fatto pensare a un mezzuccio, a un artifizio per farla di nuovo
saltare fuori in un’altra serie di racconti. (Levi: 275).

E interessante la variazione qui presente dell’argomentazione famosa del
Padre di Sei personaggi (Pirandello 1993a: 77)," che rivela in modo palese la
situazione sulla soglia del racconto leviano:

9 Corsivo nostro.

10 Qui, come nella nota precedente, con il corsivo accenniamo agli elementi della concezione/
creazione in Levi riscontrabili anche nei suoi racconti Scriba e Servo, indicando una con-
tinuita del nucleo tematico riguardante il processo creativo che sta alla base dell’incontro
dell’autore con i propri personaggi (con la propria coscienza).

11 Cfr. inoltre (Pirandello 1960: 344).
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- Ma non si faccia idee sbagliate: a cercare di darsi da fare siamo in pochi. Gli
altri, per la maggior parte, essendo appunto personaggi, sono fissi in un atteggia-
mento, e percio noiosi da morire: non fanno che dire o fare una cosa, una sola,
sempre la stessa, quella che li ha resi celebri. (Levi 1990: 278)

A differenza del personaggio pirandelliano della novella Tragedia di un
personaggio, ad esempio, insoddisfatto del destino letterario assegnatogli
dall’autore, e per questo motivo in cerca di un altro autore che lo possa far
partecipe di una fabula piu "degna”, pili consone alla sua alta considerazione
di se stesso, questo personaggio leviano ribadisce invece la propria dignita
(ma anche hybris) analogamente a quella espressa dal Padre in Sei personaggi,
anche se leggermente modificata. In effetti, i personaggi qui non sono desti-
nati a vivere in eterno, come affermava il Padre ribadendo la superiorita del
personaggio rispetto al suo autore (Pirandello 1993a: 30), ma soltanto finché
rimangono in vita nel Parco della memoria, ovvero nella memoria del lettore:

- Stia tranquillo, non ho alcun motivo di serbarle rancore. La questione & del
tutto irrilevante: una volta che un personaggio ¢ stato creato, e si ¢ dimostrato
vivo e vitale (come, per suo merito, ¢ il caso mio), pud morire o no nel libro, ma
viene accolto nel Parco Nazionale, e ci sta finché il libro ha vita. (Levi 1990: 278)

Leternita agognata dai personaggi del dramma pirandelliano non ¢ qui
una dimensione accessibile, ed &, anzi, ironicamente relativizzata. Anche la
valenza carnevalesca delle gerarchie tombali che rispecchiano quelle esistenti
nel mondo dei vivi, che abbiamo gia menzionato a proposito della novella
pirandelliana Le notizie del mondo ¢ presente nel racconto leviano quando il
suo personaggio descrive il mondo-soglia rappresentato dal Parco (una spe-
cie di limbo abitato da vari personaggi riusciti della letteratura) in cui vivono
prima di spegnersi del tutto nella memoria dei lettori e morire definitiva-
mente, rinviando al tema degli ultimi attimi della coscienza (Bahtin 2000:
133) e riscontrabili in Pirandello (Todorovi¢ 2013b: 116):

- Non ci si sta male, cosi in generale, ma dipende molto da chi ci si ritrova
attorno: perché, appunto, ¢ disagevole fare lunghi spostamenti. Io, per mia
disgrazia, abito vicino al Childe Harold, quello di Byron, che ¢ un rompiscatole
pieno di boria, e poco lontano abita Panurgo, che & meglio starne alla larga, per
quanto sia molto simpatico. Del resto, quasi tutti i personaggi d’autore illustre
tendono a darsi un mucchio d’importanza. Sa, ufficialmente si ¢ tutti uguali,
ma poi, di fatto, anche laggiu ¢ una questione di protezione, e uno come me, per
esempio... insomma, scusi se glielo dico, il suo libro ha avuto un discreto suc-
cesso, ma non lo si pud mica paragonare al Don Chisciotte; ... e poi lei ¢ ancora
vivo... a farla breve, noi personaggi moderni, specie se di autore vivente, siamo
I'ultima ruota del carro. (Levi 1990: 276).

[...]

- Laggiu ¢ diverso: anche la c’¢ qualcuno che scompare, ma non c’¢ niente
di macabro né di tragico; capita quando un’opera cade nell’oblio, e allora,
naturalmente, anche i suoi personaggi subiscono la stessa sorte; ma non & come
quella vostra faccenda stupida e brutale, sempre inaspettata, sempre catastrofica.
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Da noi, quelli che muoiono (¢ successo di recente a Tartarino,'> poveretto) non ¢
che muoiano proprio: no, perdono spessore e peso di giorno in giorno, diventano
vani, trasparenti, leggeri come l'aria, sempre meno cospicui, fino a che nessuno
si accorge piu di loro, e tutto va come se non esistessero piti. (Levi 1990: 278)

La creatura davanti al creatore viene descritta come un rapporto intriso
di sentimento di paternita, che sara interessante riscontrare anche nel rac-
conto Servo’:

Era lui che lo aveva tratto dal nulla, come un figlio, anzi, pit1 di un figlio, perché di
una moglie non aveva avuto bisogno: e adesso era li davanti a lui, vicino e caldo, e
gli parlava da pari a pari. Gli venne voglia di ricominciare subito, di rimettersi di
buona lena a scrivere racconti, e di spararne giu altri a bizzeffe, altri dieci o venti
o cinquanta personaggi, che poi venissero come James a tenergli compagnia, e a
dargli conferma del suo vigore e della sua fecondita. (Levi 1990: 279)

A differenza della Tragedia di un personaggio pirandelliana (Pirandello
2007: 629) lo scrittore leviano diventa personaggio del proprio personaggio e
si ribella a sua volta della vita finzionale' creata per lui dalla sua creatura. Non
contento, decide di immortalare nella scrittura se stesso creando a sua volta il
proprio doppio-personaggio. Ricordiamo, non ¢ il suo personaggio-autore a
ribellarsi: lui difende la propria esistenza, sia quella del personaggio che quella
di autore, difendendo il proprio atto creativo:

- Ma, mi scusi, lei che cosa ha fatto con me? Non ha scritto tutto quello che ha
voluto?

- Sicuro, ma io... insomma, io esisto e lei no. Lei, ’ho creata io, dalla prima
pagina all’ultima, mentre io ero vivo anche prima, e lo posso dimostrare. Basta
una telefonata all’anagrafe. (Levi 1990: 281)

[...]

Non le sembra che esista anch’io? — disse cinicamente James. — Non vedo che
cosa conti 'anagrafe, un polpettone di burocrati e di cartaccia: quello che conta,
sono le testimonianze, e lei ne ha scritto un bel numero con le sue stesse mani, e,
per comune consenso, sono valide. Le sarebbe disagevole dimostrare che James
Collins non esiste, dopo aver impiegato 500 pagine e due anni per dimostrare
che esiste. (Levi 1990: 281)

Siamo di nuovo di fronte alla ricerca della prova provata umoristicamente
pirandelliana, e anche di fronte a un altro argomento che sara trattato altrove
in Levi. Per farlo, bisognera leggere il suo saggio Il rito e il riso, che tratta del
riso nascosto spiegato da Levi, simile al riso carnevalesco bachtiniano, o anche
a quello umoristico pirandelliano, che ritroviamo anche nel racconto Servo.

12 Nostro corsivo. Si parlera in modo significativo di questo personaggio in un altro lavoro
di Primo Levi, a cui accenneremo piu avanti a proposito della poetica pirandelliana
dell’'umorismo.

13 Da notare anche la somiglianza con il rapporto dell’autore pirandelliano con i suoi perso-
naggi, soprattutto nell’Introduzione ai Sei personaggi.

14 A proposito della concezione del mondo finzionale operante in questo testo rimandiamo a
(Schaeffer 2001:200-222).
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2.2. Il riso nascosto: 'umorismo e carnevalizzazione

Tartarino, menzionato in precedenza come uno dei personaggi del Parco,
sara trattato da Levi nel saggio Tartarin de Tarascon:

Altrettanto presto ci si accorge che «qualcosa non va» nel nocciolo, nel germe del
libro, vale a dire nel rapporto che unisce lo scrittore col suo personaggio. Daudet
non ama il suo Tartarino, anzi, lo disprezza e lo odia. Si tratta, mi pare, di un
caso assai raro in tutte le letterature: poiché 'amore di cui qui si parla & necessa-
rio, indispensabile per la creazione poetica. (Levi 1990: 610 )

Di questo rapporto amore/odio dell’autore per il proprio personaggio a
cui accenna Levi scrive anche Pirandello, in modo sublime, analizzando 1'u-
morismo di Manzoni nei confronti di Don Abbondio. Per poter accogliere e
compatire con amore le debolezze di un personaggio cosi lontano dall’ideale
manzoniano, 'autore ¢ costretto a trattarlo male, con durezza, flagellandolo
con tutta la sua ironia severa, sostiene Pirandello (Pirandello 1993b: 92). Con-
tinuiamo con la lettura di Levi:

Né si puo addurre ad attenuante il carattere umoristico dell’opera. La sua comi-
cita sta tutta nelle prime pagine e nell’assunto, e decade rapidamente quando
dalla descrizione si procede alla narrazione. Non ¢’¢ una sola scena che inviti
al riso aperto, liberatore; anzi, intorno a Tartarino (¢ forse questa la maggior
sorpresa di questa rilettura) si vede addensarsi una sempre piu cupa aura di falli-
mento, di naufragio ultimo, di frustrazione; vien fatto di pensare che, se Daudet
avesse preso coscienza di questa vocazione tragica del suo uomo, invece di osti-
narsi a vedere in lui un comico miles gloriosus, avremmo avuto un libro diverso
e migliore. (Levi 1990: 610)

Avremmo avuto un libro umoristico, ci sia permesso aggiungere, in modo
simile in cui Don Abbondio ¢ riuscito il miglior personaggio umoristico di
Manzoni, secondo Pirandello: un personaggio difficile da amare, se non attra-
verso 'umorismo del suo autore.

Nel racconto leviano preso in esame riscontriamo anche il tema del caso,
dell’arbitrarieta, tematizzata anche altrove, insieme all’argomentazione e alla
verosimiglianza (pit avanti leggeremo a proposito anche il racconto intitolato
Anagrafe), o il tema dell’identita attraverso i mondi possibili:

Non le ¢ mai nato il dubbio se le fosse lecito o no farmi morire in quel bel modo
(si, morfinomane in preda ad un accesso: non finga di averlo dimenticato),
quando fino a meta del libro mi aveva descritto come un giovane sano, equi-
librato e padrone di sé? Lei aveva tutti i diritti di farmi morire per droga, ma
allora ci doveva pensare prima, scusi se glielo dico cosi apertamente: e se pro-
prio le premeva liberarsi di me, poteva farmi morire in dieci altri modi meno
arbitrari. Tutto questo non per polemizzare, ma per convincerla che siamo pari.
(Levi 1990: 281)

Lo scrittore, come abbiamo accennato anche in precedenza, alla fine
decide di assicurarsi la vita nel Parco con le proprie forze creative, rendendo
se stesso un suo personaggio (Levi 1990: 281). Facciamo per il momento atten-
zione al modo in cui viene descritto questo lavoro creativo dello scrittore:

a(sLoeH

€0l-68°€¢0C

951



Dusica D. Todorovi¢

196

Limo, corresse, aggiunse e filtro'® per altri sei mesi, finché non si senti intima-
mente contento, e sicuro di ogni foglio e di ogni parola. Non erano passate due
settimane dal giorno in cui aveva consegnato il manoscritto all’editore, quando
si presentarono alla sua porta due funzionari del Parco. (Levi 1990: 284)

Il racconto Nel parco ci offre uno sviluppo narrativo della conversa-
zione del racconto precedente, legato in maniera pitt immediata ai dialoghi
lucianeschi, considerati un archetipo dei colloqui dei morti (Bahtin, 2000:
129-130), in Pirandello presenti ad esempio attraverso l'atto unico All’Uscita,
che rimanda a sua volta ai dialoghi leopardiani scritti alla maniera di Luciano:
Operette morali. (Todorovi¢ 2013b: 170-171). In effetti, nel corso di una prima
lettura, per dirla con Eco, quella ingenua, o semantica (Eco 1989: 195) il lettore
avra a disposizione una serie di allusioni intertestuali di primo acchito, che
non riguardano soltanto le modalita novecentesche, o quelle pirandelliane in
particolare, ma anche la tradizione menippea.'

Siamo di fronte al motivo degli ultimi momenti della coscienza, ma sta-
volta si tratta anche della coscienza dei lettori, che decide della vita e della
morte dei personaggi incidendo anche sulla loro coscienza attraverso un pro-
cesso naturale, irreversibile, di selezione mnemonica delle cose da ricordare e
quelle da dimenticare (che, a sua volta, rimanda alla storia di Funes, personag-
gio di Borges, trattato altrove in Levi):

Li per li non diede peso alla cosa, ma verso la fine di maggio noto che I'intera
scatola cranica gli si stava facendo diafana. Era una sensazione bizzarra ed
inquietante: come se il suo campo visivo si stesse allargando, non solo lateral-
mente, ma anche in alto, in basso e all’indietro. Percepiva ormai la luce da qua-
lunque direzione provenisse, e presto fu in grado di distinguere cio che avveniva
alle sue spalle. Quando, a meta giugno, si accorse che vedeva la sedia su cui era
seduto, e I'erba sotto i suoi piedi, Antonio comprese che il suo tempo era giunto,
la sua memoria estinta e la sua testimonianza compiuta. Provava tristezza, ma
non spavento né angoscia. Si congedo da James e dai nuovi amici, e sedette sotto
una quercia ad attendere che la sua carne e il suo spirito si risolvessero in luce e
in vento. (Levi 1990: 305)

I1 dialogo intertestuale con il topos pirandelliano del colloquio con la
propria coscienza in ambedue i racconti leviani letti finora funziona come
un gioco narrativo ragionato che sviluppa un motivo pirandelliano. Le con-
seguenze che la narrazione dispiega riguardano un motivo che sembra privo
dell’angoscia pirandelliana che caratterizza il dramma gnoseologico della
modernita (Luperini 2000: 118):

Insomma, ¢ meglio che lei non cerchi qui un’immagine del mondo che
ha lasciato; voglio dire, un’immagine fedele: perché una la trovera si, ma
variopinta, pigmentata e distorta, e cosi si rendera conto di quanto sia stolto

15 Nostro corsivo. Ritroveremo questa formula di scrittura, che riporta sia ai saperi arcani
e alchimici che al processo chimico anche altrove in Levi, e una sua variante anche nel
racconto Servo.

16 Linteresse immediato di Levi per la scrittura leopardiana, ad esempio, qui rintracciabile
attraverso le allusioni intertestuali di genere menippeo dei dialoghi, ¢ evidente invece nel
Dialogo di un poeta e di un medico (Levi 1990: 487—-490).
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formarsi un concetto della Roma dei Cesari attraverso Virgilio, Catullo e il
Quo Vadis. Qui, non trovera un capitano di mare che non sia naufragato, una
moglie che non sia adultera, un pittore che non viva in miseria per lunghi
anni, e che poi non diventi famoso. Proprio come il cielo, che qui ¢ sempre
uno spettacolo. Segnatamente i tramonti: spesso durano dal primo pomerig-
gio fino a notte, e qualche volta annotta e poi torna la luce e il sole tramonta di
nuovo, come se volesse concedere un bis. (Levi 1990: 301).

Qui ¢ la vita a essere drammatica, segnata soltanto dagli intrecci e descri-
zioni letterarie, mentre la morte avviene in modo naturale e lieve, come spiega
James, che fa da Virgilio ad Antonio. Lesperienza della vita ¢ pit dramma-
tica dell’esperienza della morte, e probabilmente ¢ cosi che succede anche dal
punto dei vista dei morti dei dialoghi lucianeschi o quelli pirandelliani.

2.3. Il caso e il naso

Il racconto Anagrafe problematizza il processo cognitivo del ragiona-
mento e della motivazione, insieme a quello della causalita; si tratta del rac-
contare una storia accettabile, verosimile, anche se non vera, e che quindi
presenta allo stesso tempo un falso epitaffio, un altro motivo pirandelliano
(Todorovi¢ 2013b: 162; Todorovi¢ 2018: 88) e la prova provata (falsa, ma scritta
e ormai autenticata, appartenente alla memoria ufficiale di archivio) della vita
vissuta e della morte presentata come una conseguenza verosimile della vita
stessa. Il protagonista ¢ un altro tipo di scriba: un impiegato che riempie una
serie di schede in modo da offrire le cause verosimili della morte delle persone/
personaggi, coerenti con la loro vita (ricordiamo, naturalmente, le discussioni
dei racconti precedenti a proposito dei soliti motivi); morte che invece & stata
annunciata e inspiegabilmente decisa in un altro dominio rimasto nell’'ombra
(Dolezel 2008: 195) del mondo finzionale qui rappresentato. Il mito moderno,
prodotto dalla cultura secolare (laica) del Novecento sta alla radice di questi
modi fantastici riscontrabili in molti testi leviani (o quelli pirandelliani). Se i
comportamenti umani e azioni delle istituzioni sociali sono diventati incom-
prensibili, e la spiegazione trascendente, soprannaturale non ¢ pil accessibile,
il mito moderno riflette la stessa insicurezza della condizione umana come
un mito classico. Ma adesso, che gli dei sono morti, gli uomini stessi sono
responsabili del mondo caotico che hanno creato, privo della coscienza di una
suprema finalita (Dolezel 2008: 205):

Il lavoro di Arrigo era di natura amministrativa. Ogni giorno, dal piano di
sopra, gli arrivava un pacchetto di schede; ogni scheda era intestata a un essere
umano e portava la data della sua morte; ad Arrigo spettava solo precisarne il
modo. Spesso Arrigo si prendeva delle arrabbiature per vari motivi. La scadenza
non era sempre la stessa: era prevista a distanza di anni, o di mesi, o di giorni,
senza alcuna regola apparente, e questo gli sembrava un’ingiustizia. Neppure gli
sembrava ragionevole che non ci fossero regole per I’eta: Cerano giorni in cui gli
consegnavano centinaia di schede di neonati. Poi il capo ufficio protestava se
Arrigo si limitava a formulazioni generiche: doveva essere un sadico o un patito
della cronaca nera. Non gli bastava che Arrigo scrivesse «incidente», voleva tutti
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i particolari e non era mai soddisfatto. Pretendeva anche che ci fosse sempre una
correlazione fra i dati delle schede e le modalita, e questo molte volte metteva
Arrigo in imbarazzo (Levi 2016: 812-813).

Lo scriba & incaricato di completare la scheda in modo da determinare
il modo di morte di una persona brevemente descritta nella scheda (I'unica
informazione a sua disposizione), facendo attenzione soprattutto ai dettagli
e alla coerenza fra i dati della cartella e la modalita della morte: & incaricato
della verosimiglianza del racconto, in poche parole, in base a una fabula pre-
stabilita. In un certo senso, quindi, rappresenta una variante dello scriba, che
copia, interpreta e facendo cosi legittimizza la fabula decisa altrove; autentica,
rappresentando come un infortunio una morte oscura delle persone giovani
e sane; in un certo senso rappresenta con il proprio agire anche una sorte di
giudice (come lo ¢ anche lo scrittore come giudice di pace pirandelliano) che
determina la modalita di condanna a morte inspiegabile altrimenti, o almeno
non spiegata; un giudice che non decide la condanna, la fabula (il cui finale &
sempre mortale), ma ha una certa liberta per quanto riguarda la modalita della
sua esecuzione, ovvero dell’intreccio.

Nella scelta della modalita della morte dei personaggi a lui sconosciuti,
all’interno del proprio campo di liberta di azione, molto spesso Arrigo ¢ gui-
dato dagli umori personali, dalle antipatie o simpatie che sono, si puo dire,
alquanto casuali esse stesse, come quelle di un qualsiasi piccolo padreterno
bizzoso, o degli dei di Olimpo. Cosi, spinto dall'umore e dall’antipatia con la
quale interpreta i dati offerti in una delle biografie brevi di un personaggio,
Arrigo scrive la seguente condanna: ”Schiaccio Pierre-Jean come un verme:
emorragia cerebrale, cosi impara.” (Levi 2016: 814) Scriba in questo caso ¢
in primo luogo il lettore/interprete delle biografie brevi dei propri “clienti”-
personaggi, che non si raccontano al proprio autore in udienza, ma vengono
scritti e raccontati, non hanno una voce, e in questo modo sono in parte anche
le vittime dell'umore di lettore e delle sue capacita o volonta interpretative, di
un giudizio valoriale instabile, e poi, anche della sua scrittura ragionata, una
condanna resa in questo modo definitiva.

Scriba dona un senso postumo alla biografia dei personaggi, fornendo una
fine verosimile a una decisione inspiegabile presa altrove e che quindi sembra
gratuita, arbitraria. Procede quindi nella scrittura intesa come un lavoro det-
tato dalle leggi narrative della verosimiglianza, offrendo un senso, ma in realta
coprendo, mascherando la mancanza del senso.

Con la propria scrittura Arrigo in effetti offre un’apologia al fatto inteso
come sacco vuoto, che ha bisogno di parole, perché da solo non si regge, per dirla
con Padre pirandelliano (Pirandello 1993a: 44); qui, in questo modo, riafferma
la propria appartenenza al mondo del caso, che aiuta a rendere giustificabile.
Adattando l'atto della morte, attraverso la biografia dei personaggi, alle regole
narrative plausibili, non chiedendosi delle ragioni della decisione riguardante
la condanna di morte, ovvero della fabula decisa altrove, e sottomettendosi al
proprio lavoro/dovere, anche se controvoglia. Scriba € quindi un narratore a
cui l’autore della fabula é inaccessibile. La morte & pensata altrove, e I’atto della
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scrittura giustifica e rende irrevocabile e allo stesso tempo accettabile I'acca-
duto. In questo modo le schede funzionano anche come falsi epitaffi anticipati,
che con la scrittura prendono, per cosi dire, vita, diventano effettivi, mentre lo
stesso racconto di Levi rappresenta cenotafio, il luogo della memoria.”

Gli dei della burocrazia abitano mondi imperfetti, dove anche il portiere/
manovale rappresenta una possibile figura simile a uno scriba ironico che non
aggiusta mai tutti gli ascensori e si permette un riso nascosto del vizio di forma
offrendone ogni volta un’interpretazione diversa, senza cambiare il finale:

Gli ascensori erano quattro, ma uno era fuori esercizio, come al solito.
Non era sempre lo stesso, ed anche il cartello appeso alla maniglia non era
sempre lo stesso: quello, ad esempio, diceva «fuori esercizio», altri dicevano
«non funziona», o «guasto», o «non toccare», o addirittura «torno subito».

Forse era il portiere, o l'addetto alla manutenzione, che li alternava
secondo un suo capriccio vagamente ironico. Davanti alle altre tre porte cera
la coda, e anche questo avveniva tutti i giorni, all'ora dell’entrata e dell’'uscita.
(Levi 2016: 812).

A un certo punto sembra che il lettore si trovi davanti a una ribellione
dello scriba, lettore e interprete, vagamente ironico (o meglio, osservato da un
autore umoristico):

Verso le dieci Arrigo aveva finito con gli arretrati, ma l'usciere gli aveva gia
messo sulla scrivania il pacco delle schede del giorno. La prima era tutta cin-
cischiata, forse dalla macchina datatrice: si capiva solo che riguardava una per-
sona di sesso femminile e di nome Adelia. Arrigo la mise da parte, tanto meglio
per Adelia, guadagnare tempo conviene sempre. (Levi 2016: 814)[...] Si soffermo
invece sulla scheda seguente. Karen Kvarna, di otto anni, nata a Slidre, un pae-
sino di montagna, nel cuore della Norvegia. Karen, figlia unica, malattie n.n.,
scolara, doveva morire il giorno seguente, ed Arrigo si pianto. Se la immagino
bionda come la canapa, gentile, allegra, serena, sullo sfondo di solenni mon-
tagne incontaminate: se doveva morire, allora senza di lui, lui non ci avrebbe
messo mano. Prese la scheda e busso alla porta del capo ufficio: senti brontolare
«avanti», entro e disse che era un’indecenza. (Levi 2016: 814)

Cosi Arrigo si trova retrocesso dal grado 7 al 6, e trasferito ad un ufficetto
nell’attico del palazzo dove si stabiliva la forma del naso dei nascituri.

A proposito del naso, un motivo importante per Pirandello (e non solo),
nel racconto La pipetta di guerra leviano leggiamo una riflessione sull’influsso
delle piccole cause sul corso della storia e dell’individuo:

Qualche giorno fa, in un gruppo di amici, si parlava dell’influsso delle piccole
cause sul corso della storia. E questa una controversia classica, e classicamente
priva di soluzione definitiva e assoluta: si pud impunemente affermare che la
storia del mondo (via, siamo modesti: diciamo del bacino mediterraneo) sarebbe
stata totalmente diversa se il naso di Cleopatra fosse stato pit1 lungo, come voleva
Pascal, e si puo altrettanto impunemente affermare che essa sarebbe stata esat-
tamente uguale, come vogliono l'ortodossia marxista e la storiografia proposta
da Tolstoj in Guerra e pace. Poiché non ¢ possibile ricostruire una Cleopatra col

17 Questo motivo funziona quasi come antiutopia del progetto dell’enciclopedia della morte
di Danilo Kis.
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naso diverso, ma con un entourage rigorosamente uguale a quello della Cleopa-
tra storica, non esiste alcuna possibilita di dimostrare o confutare sperimental-
mente I'una o l'altra tesi, e il problema ¢ uno pseudoproblema.

Ci siamo trovati invece tutti d’accordo nell’osservare che le piccole cause
possono avere un effetto determinante sulle storie individuali, allo stesso
modo che I'ago di uno scambio ferroviario, spostandosi di pochi centimetri,
puo avviare un treno con mille passeggeri a Madrid anziché ad Amburgo
(Levi 2016: 861).

Lesperimento narrativo di questo tipo ¢ gia stato annunciato da Piran-
dello che nell’Umorismo spiega la funzione delle digressioni e dell’'importanza
dei dettagli, come un prodotto della riflessione umoristica che decostruisce,
tematizzando il caso e citando anche il problema del naso di Cleopatra (Piran-
dello 1993b: 98). L'idea di procedimento letterario come un esperimento e
I'importanza delle digressioni nella menippea ci riconduce al principio orga-
nizzativo della messa di prova di un’idea e del suo portatore in questo genere.
(Sinding, Adamson 2003: 168).

A proposito della concezione dell’evento come un sacco vuoto, di un fatto/
caso inspiegabile, ingiustificabile, immotivato, se non attraverso un’interpreta-
zione che lo renda verosimile attraverso le convenzioni narrative, ricordiamo
'episodio della violenza immotivata subita dal personaggio della storia Forza
maggiore, che inizialmente parte per un appuntamento in biblioteca. Non
abbiamo una spiegazione delle ragioni della violenza, non ci ¢ stata offerta nes-
suna spiegazione o ipotesi sull’accaduto, e il fatto funziona come un accenno
all’allegoria negativa benjaminiana. (Luperini 1999: 117)"*® La conclusione del
racconto riguarda un altro tema pirandelliano, quello della vita che si vive, o si
scrive (e legge, aggiungiamo), senza possibilita di prendere parte in ambedue i
mondi: "Il duello non aveva corrisposto ai suoi modelli: era stato squilibrato,
sleale, sporco, e lo aveva sporcato. I modelli, anche i pit1 violenti, sono cavalle-
reschi, la vita non lo é. Si avvio al suo appuntamento sapendo che non sarebbe
stato mai pit 'uvomo di prima™ (Levi 2016: 886) Listinto aveva ammonito ini-
zialmente il personaggio aggredito inspiegabilmente nel corso del racconto, che
quindi si aspettava gia qualcosa di sgradevole, ma la sua esperienza della vita
era di tipo letterario, e quindi riguardava le convenzioni narrative e verosimi-
glianze che sono risultate inapplicabili e inutili nella vita reale.

Nel quadro della tematizzazione dell’esperimento riscontriamo anche il
racconto Servo sulla costruzione del Golem, che rappresenta la variante della
famosa leggenda del rabbino di Praga. Nel caso del rescriptum di Levi I'argo-
mento principale riguarda proprio la causalita, la ragione delle scelte creative/
costruttive del rabbino e dell’interpretazione offerta delle azioni di Golem
mosso dalla potenza creatrice della parola della quale lui stesso & privo, e
quindi e privo anche della possibilita di raccontare la propria storia. La narra-
zione si basa sulla ricerca delle motivazioni: il sistema assiologico cerca di evi-
tare la crisi di senso offrendo la spiegazione per ogni decisione potenzialmente

18 Allegoresi negativa, contraddizione fra ordo idearum e ordo rerum, il momento
demoniaco, irrazionale, in quanto irriducibile agli schemi razionali e cognitivi[...]”.
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pericolosa o poco ortodossa del rabbino, che potrebbe determinare la crea-
zione come opera di un demiurgo (autore) che sfida Dio; per questo motivo
domina la descrizione del processo della creazione e I'analisi dell’azione, che
serve a giustificare ogni mossa del rabbino, insieme alle interpretazioni che lui
stesso offre delle azioni della sua creatura, Golem:

Rimaneva la questione del divieto di farsi immagini. Come ¢ noto, si deve «far
siepe alla Legge», e ciog, ¢ prudente interpretare precetti e divieti nel loro senso
piu vasto, perché un errore dovuto a eccessiva diligenza non porta danno, men-
tre una trasgressione non si risana piul[...] (Levi 1990: 340)

Torniamo di nuovo, alla fine, a proposito della citazione riportata, al riso
nascosto, spiegato da Levi nel saggio Il rito e il riso:

Ma soprattutto, e sotto la scorza seriosa, sento in questa Tavola un riso
che mi piace: ¢ lo stesso riso delle storielle ebree in cui le regole vengono ardi-
tamente capovolte, ed ¢ il riso di noi «moderni» che leggiamo. Chi ha scritto
che pizzicare una pulce ¢ un cacciare, o che aprire di Sabato un libro che porti
una scritta sul taglio & probabilmente illecito (perché cosi facendo si cancella
un messaggio scritto), ha riso scrivendo come noi ridiamo leggendo: non era
diverso da noi, anche se lui si occupava di distinguere i lavori leciti dagli ille-
citi, e noi di bilanci aziendali o di cemento armato o di codici alfanumerici
(Primo Levi 1990: 767).

Il riso nascosto ¢ reso piu evidente se leggiamo insieme a questo racconto,
Servo, anche il racconto Scriba, chiudendo in questo modo per il momento le
nostre letture leviane, con questa parola chiave importante, scriba, che abbiamo
cercato di illustrare nelle nostre letture; importante, se non fra le fondamentali
nell’opera di Levi, come cercheremo di illustrare nelle prossime ricerche:

E poi, da gioia poter aggiungere un item al proprio elenco dei «la prima volta
che» memorabili: che hai visto il mare; che hai passato la frontiera; che hai
baciato una donna; che hai destato a vita un golem. (Levi 2016: 815)

Lautore qui si riferisce alla macchina che lo aiuta a scrivere, moderniz-
zando in questo modo il processo creativo in fondo al quale rimangono sem-
pre i problemi e le questioni di sempre.

Per concludere, ricordiamo che abbiamo iniziato in queste nostre letture
un’analisi di alcuni racconti di Levi trovandovi dei punti in comune con le
opere pirandelliane, inclusi alcuni procedimenti narrativi, nuclei tematici ma
anche I'umorismo, insieme al comune denominatore nella satira menippea. Si
potra proseguire in questa direzione di ricerca ampliando il raggio di azione
ad altre opere dei due autori, ma anche, come abbiamo accennato, alle letture
comparate di altri autori sia serbi che italiani.
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THE WRITER ON THE THRESHOLD:

PIRANDELLO’S MOTIF OF THE ENCOUNTER WITH THE
CHARACTERS IN SOME STORIES BY PRIMO LEVI
Summary

This paper starts from the textual cooperation postulated by Umberto Eco’s interpreta-
tive semiotics (1989) and from the notion of Bakhtin’s Menippean satire (2001), together with
the theoretical instruments of the narrative semantics of Lubomir DoleZel (2008). We ana-
lyze some stories of Primo Levi and the presence of the motif of the author’s encounter with
the characters, considered a variant of the topos of the encounter with the dead in its twenti-
eth-century declination (Luperini: 2007) which characterized Pirandello’s work. We believe
this approach could be fruitful and promising for future research, both for Levi’s other works
and those by other authors, such as Elio Vittorini, Porde Lebovi¢ and Danilo Kis, as well.
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